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はじめに――『さらば宇宙戦艦ヤマト』の涙 
 福井晴敏シリーズ構成の『宇宙戦艦ヤマト 2202 愛の
戦士たち』全 7 章（20017‐19 年）は、400 万人の観客
動員数を記録してアニメブームの基礎を築いた西崎義展
プロデューサーの『さらば宇宙戦艦ヤマト 愛の戦士た
ち』(1978 年)のリメイク作品である。１章ずつ 2017 年
2 月から 2019 年 3 月にかけて松竹系の映画館で限定上
映された。全 26 話としてテレビでも深夜放映され、DVD
とブルーレイディスクが現在販売されている。 
 『さらば宇宙戦艦ヤマト』といえば、昭和 53 年当時
子供だった者は感動して泣いたことを覚えているだろう。
地球人を奴隷にしようとする彗星帝国との壮絶な戦いの
中で、土方艦長を含めヤマトの乗組員が次々と戦死。戦
う武器がなくなったとき、艦長の座を引き継いだ古代進
は総員を退艦させ、地球を守るため、亡くなった恋人の
森雪を連れて、彗星の本体であった超巨大戦艦に体当り
した。〈俺たちを育んだ熱愛〉として当時を知る者は、
次のように回想している。「どれだけ親に怒られた時で
も、ペットが死んだ時でも、これほど泣いたことはなか
った。泣くだけ泣いて、全身の水分が全部涙になって出
ていった。」「立てなくなるほど涙を流したあの経験は、
一生の記憶に刻まれるものであった」（小林良介 22、
以後、強調の下線はすべて引用者）。これこそは、あの
とき劇場に足を運んだ人々の共通の思い出だ。 
 時は流れ、当時泣いた一人であった福井晴敏が、あの
ときの感動をいまだ忘れずにいる中高年に向けて書いた
のが『宇宙戦艦ヤマト 2202 愛の戦士たち』なのだ。と
ころが、完成した平成版ヤマトには強烈な違和感を覚え
た。一般的にリメイクがオリジナルを越えることはない
としても、あまりにひどい出来だ。昭和から平成の最後
に至る時代の変化も関係しているのだろう。以下、新旧
ヤマトを比較して、問題の核心をあぶり出してみたい。
１．西崎義展のヤマト――特攻と自己犠牲 
 第 1 作『宇宙戦艦ヤマト』（1974‐75 年、映画版
1977 年）の原作者は松本零士だと思っている人も多い
にちがいない。戦艦大和の故郷である呉の駅は、電車が
入ってくると〈宇宙戦艦ヤマト〉のメロディが流れる。
松本はヤマトの作者として大和ミュージアムの名誉館長
を務め、市内のれんがどおりにあるヤマトギャラリーは
彼の『電光オズマ』（1961 年）を「「宇宙戦艦ヤマ
ト」のルーツといえる作品」と見なす。形はロケット型
だが、「宇宙戦艦大和の巻」では「宇宙戦艦大和‼ これ
こそ宇宙戦艦にふさわしいなまえだ！そして このあた
らしい宇宙戦艦大和は地球をまもるために おしよせて
くる大いん石ぐんめがけてしゅつげきするのだ」（松本
『電光オズマ』73）と『宇宙戦艦ヤマト』の物語を先取
りし、「そうだ かつて戦艦大和は海の王者だった 世界
一大きく世界一の強さをほこった戦艦だった そしてい
まこの宇宙戦艦が大和というめいよあるなまえをひきつ
いだのだ」（同上 72）と旧日本海軍の戦艦「大和」へ
の敬意もある。しかも主人公の少年の名前はススムで、
「やっぱり日本はいいなあ」「おかあさんがいるもん」
(同上 49）と母に甘える。『宇宙戦艦ヤマト』の第 13
話で兄の守にかかりきりの母にすねてみせる少年時代の
古代進に直結する。ヤマトの主人公である古代進は最愛
の母を遊星爆弾で亡くして宇宙戦士になる。松本零士の
代表作『銀河鉄道 999』(1977-81 年)の母的なメーテル
と同じ顔をもつ恋人の森雪は、松本が創造した〈永遠の
女性〉に見えるかもしれない。 
 しかし、石津嵐の小説版やひおあきらのマンガ版にも
名残りが見られる古代守がキャプテン・ハーロックにな
ってヤマトを守る初期設定は没になり、ヤマトは松本零
士の世界から独立する。『宇宙戦艦ヤマト』の原作者は
だれか 1999 年から松本が、覚醒剤と銃刀法違反で服役
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中の西崎義展と裁判で争ったが、西崎が勝訴。2002 年
の判決で、西崎義展がヤマトの著作者と認められている。 
宇宙戦艦ヤマトは周知のとおり、1945 年第二次世界
大戦末期、特攻作戦で沖縄に向かう途中、米軍に撃沈さ
れた戦艦大和を改造した設定である。テレビ版の第 2 話
「号砲一発‼  宇宙戦艦ヤマト始動」では、そのことを
沖田艦長が説明し、「もはや一機の援護機の姿もなく片
道分の燃料だけを積んでの出撃は、まさに二度と帰らぬ
覚悟をした決死の出撃であった」と、大和の最期が描か
れた。このとき BGM に西崎が軍艦マーチを使おうとした
のを「戦争賛美」と批判されることを怖れた松本零士ら
スタッフが阻止した話は有名で、差し替え前が DVD の映
像特典（DISC 5）にもなっている。西崎を敵視する人た
ちには絶好の材料らしいが、大騒ぎするようなことでは
ない。吉田満原作・安部豊監督の反戦的な『戦艦大和』
(1953 年)を見るといい。軍艦マーチは出航場面で普通
に使われている。 
『宇宙戦艦ヤマト』の原作者として西崎の戦艦大和
に関する知識と思い入れは松本以上だった。熱い思いを
次のように語っている。 
つまり、私の「宇宙戦艦ヤマト」は、ほんものの
「大和」があってはじめて生まれたドラマであり、
昭和二十年に沖縄特攻に向かった「大和」がなかっ
たら、「宇宙戦艦ヤマト」はドラマとしてつくられ
なかっただろうということになります。（中略）同
時に、「宇宙戦艦ヤマト」は日本人のドラマであっ
て、その民族意識を忘れたところでは、ヤマトはあ
りえないものとなります。 
（『FAN CLUB』Vol.23, 3） 
「特攻」とつながる日本人の「民族意識」を、西崎義展
は何よりも重視していた。なぜ宇宙戦艦が「大和」でな
ければならないのか。西崎は、戦前愛読した『少年倶楽
部』の人気作家・高垣眸（『怪傑黒頭巾』で有名）に代
弁してもらった。豪華本『熱血小説 宇宙戦艦ヤマト』
(1979 年）には、戦艦大和を宇宙戦艦に改造する意義が
沖田艦長の言葉としてはっきり表明されている。九段下
にあったアカデミー本社で意気投合した西崎と高垣の会
見の内容も垣間見えて興味深い。 
「わしは今から二世紀前の第二次世界大戦に沈没し
た、日本海軍の戦艦ヤマトを、女王の指示によって
新たに改装し、このたびの大任を托す宇宙戦艦とし
て役立たせたいと思う。その理由は二世紀以前にお
いては日本海軍の戦艦ヤマトは、当時世界各国のい
ずれの軍艦よりも群を抜いて優秀であり最強を誇っ
た戦艦であり、その後といえども、ヤマト以上の戦
艦は今に至るまで出現しないのである。いうなれば
地球の海洋に浮かぶ兵器としては、空前絶後の最優
秀戦艦なのだ。しかも武力的に最強であったばかり
か、艦の形容も構成美の極致を極めたもので、気品
高く優雅でもあり、まさしく人類の手になった最高
の芸術品ともいうべき大傑作だったのだ。日本国民
はヤマトを持ったことで大きな誇りと優越感を抱き、
他国は脅威を感じ畏怖の念を抱いていたことも事実
なのだ。わたしは今、一四万八〇〇〇光年の長旅を
乗りきってイスカンダル星へコスモクリーナー受領
の大使命を果たすべき宇宙船としては、これ以上の
ものはないことを信じて疑わない」 （高垣 34-35） 
呉軍港のそばで育った高垣と違って、一般の国民がその
存在を知ったのは戦後のことであったが、「戦争には負
けたが、アメリカはじめ世界中の大国さえ造れなかった
巨大戦艦を建造したという事実は、焼野が原の中で、日
本復興の心理的な支えの一部になったことは事実と言っ
てよい」（NHK 2‐3）という指摘もあり、高垣に託した
西崎の大和観は、戦艦大和を誇りに思う日本人の共感を
今なお呼ぶにちがいない。しかし「熱血」を時代遅れと
見る日本人は、「なお、地球の大危機を救った宇宙戦艦
ヤマトの全乗組員が示した崇高な精神力を、全人類は名
づけて “ヤマト魂”と呼び、永く人間形成の指針とした
のであった」（高垣 264）という小説のナショナリステ
ィックな結びに反感を覚えるかもしれない。
アニメ『新世紀エヴァンゲリオン』で有名な庵野秀明
は「焼けただれた地球は確かに日本だが、敵のガミラス
も実は日本。『宇宙戦艦ヤマト』とは、日本同士が戦い
合う、言わば合わせ鏡のような戦争を描いた物語ではな
いか」(太田２)と言っているが、これはガミラスが戦中
の日本を色濃く反映していることによる。高垣眸はこの
事実に気づかなかった。外見が日本人でないガミラス人
に、自らを犠牲にして敵に体当たりする「特攻」を認め
る気はなかった。テレビ版で「死を懸けても栄光を手に
するのだ。これがガミラス軍人の運命だ。あきらめろ」
とシュルツが体当たりの決行を部下に告げて「デスラー
総統万歳！」と叫んで死ぬ場面も、名将ドメルが祖国の
命運を賭けた戦いでミッドウェー海戦の日本軍のように
空母 4 隻を失った末にヤマトの底部に張り付いて自爆す
る場面も、敢えて描かなかったのだ。この特攻で死んだ
ドメルは「武士道精神の持ち主である」（『カード図
鑑』56）。テレビを見ていた子供たちは戦後日本が否定
した生き方にも魅力を感じて、ドメルは敵ながら屈指の
人気キャラとなった。高垣の小説はこの大事な点を見逃
したため、ヤマトファンに支持されなかったようだ。 
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庵野秀明のいう「合わせ鏡」は、特攻に注目すると
なるほどと思える。ダイジェストの映画版があるために
テレビ版のエピソードは忘れられがちだが、シュルツが
体当たりを試みる第 9 話の前には第 8 話「決死のヤマト
‼ 反射衛星砲撃破せよ‼ 」があり、ヤマト側が「特別攻
撃隊」を編成して決死の覚悟で敵の秘密兵器を爆破する。
また第 17 話「突撃‼ パラノドン特攻隊！」は題名のと
おりガミラスが宇宙生物の脳波を操ってヤマトに特攻を
仕掛ける話だが、つづく第 18 話「浮かぶ要塞島！たっ
た二人の決死隊‼ 」では古代と先輩の真田が決死の覚悟
で敵要塞に乗り込んで爆破し、間一髪で助かる。ヤマト
側のメインキャラクターが無事なので見逃しがちだが、
戦死者も多数出ている。とりわけ第 22 話「決戦‼  七色
星団の攻防戦‼ 」では遺体を収めたたくさんのカプセル
を甲板から流す宇宙葬の場面が印象的だ。沖田艦長はこ
う演説する。「地球のために命を懸けたすべての勇士に
贈る。きみたちの心は我々の心に蘇って明日の地球の力
となるだろう。我々はきみたちを決して忘れはしない」。 
 戦死者の慰霊は『宇宙戦艦ヤマト』シリーズで大きな
意味を持っている。『宇宙戦艦ヤマト２』（1978‐79
年）では沖田十三艦長の像が立つ〈英雄の丘〉で、こう
した戦死者を祀っている。第 17 話「テレザート・宇宙
に散る！」では「あなたがこのまま侵略をつづけるとい
うのであれば、私は命にかえてもあなたがたを阻止しま
す」とテレサが自爆すると、「自分を犠牲にして私たち
を」と雪が泣き、「テレサ、きみの死をむだにはしない
ぞ。ぼくは戦う。ぼくはきみを永久に忘れない」と島が
誓う。『宇宙戦艦ヤマト 新たなる旅立ち』（1979 年）
でも古代が〈英雄の丘〉で「我々はきみたちのことを決
して忘れることはないでしょう。我々は諸君の高価な犠
牲によって勝ちえたこの平和を永遠のものとして守りつ
づけていくことを誓います」と言う場面がある。『宇宙
戦艦ヤマトⅢ』第 6 話「激闘! 11 番惑星空域」でも、
古代艦長が最初の戦いで散った仲間たちを悼み「私たち
は皆さんのことを永久に忘れません」と演説。「宇宙戦
士の魂に敬礼！」と真田叫ぶと、敬礼した古代の目にも
涙がにじむ。これらの命を懸けて戦った同胞への思いは、
靖国神社に近い九段北一丁目に会社を持った西崎義展の
こだわりと見て間違いあるまい。つまり、他者のために
命を懸けた者たちを絶対に忘れてはならないというのが
西崎の重要なメッセージだったのである。 
 他者のために自らを犠牲にする人々は西崎版ヤマトの
物語を展開させる上で欠かせない存在だ。『宇宙戦艦ヤ
マト 新たなる旅立ち』では愛するスターシャを守るた
め、デスラーが暗黒星団帝国という新たな敵の浮遊要塞
の砲口に艦ごと突っ込み「古代、私ごと撃て！」と叫ぶ。
男性ばかりではない。西崎義展は女性の自己犠牲も尊ぶ。
「ヤマトをふりかえる 12 の質問に答える」インタビュ
ーで、西崎は「『新たなる旅立ち』で、宮殿地下に降り
てくる時のスターシャ」(ラポート 141)を好きな場面に
あげている。暗黒星団帝国は戦争に使うエネルギー源を
得るためイスカンダル星を採掘したがっているのだが、
スターシャは「やめて！戦闘をやめてください。イスカ
ンダリウムが欲しければ差し上げます」と言って、デス
ラー（西崎お気に入りのキャラ）を逆に守り、地下に設
置されていた自爆装置のスイッチを目をつぶって押す。
次の瞬間、降下してくる浮遊要塞と共にイスカンダル星
は消滅。スターシャの残像は語る。「私はイスカンダリ
ウムが宇宙の災いの元となるのを見過ごすわけにはいか
なかったのです」。宇宙の平和を守るために彼女は自己
を犠牲にしたのだった。 
 西崎義展はヤマト全シリーズ中一番好きな女性キャラ
を訊かれ、「これはもう『永遠に』のサーシャですね。
ドラマうんぬんを別として、私自身が作り上げたキャラ
クターの中で一番感情移入できたということで」(同上)
と即答している。映画『ヤマトよ永遠に』（1980 年）
は、テレビの特番であった『新たなる旅立ち』の続編で、
自爆したスターシャが残した一人娘のサーシャが実質的
な主人公である。暗黒星団帝国は地球を瞬く間に制圧し、
〈重核子爆弾〉を設置して降伏を要求。サーシャの父親
である古代守は、地球防衛軍本部の藤堂長官を助けるた
め、とっさの判断で自爆する。藤堂長官のもと、残った
森雪たちがパルチザンとして戦う一方、重核子爆弾の起
爆装置を破壊するために、ヤマトは暗黒星団帝国の母星
デザリアムに向かう。赤ん坊だったサーシャは 1 年で美
しい少女に成長し、叔父の古代進に恋心を抱きながらも、
デザリアム星の秘密を探って起爆装置の回路を破壊する
「役目を果たす」ため、死を覚悟してこの星に残る。聖
総統が起爆装置のスイッチを押せば、地球の人々は全員
死ぬことになる。ヤマトのメインパネルにサーシャが銃
で撃たれるところが映し出され、古代は波動砲の引き金
を引く。残像となったサーシャは落ち込む古代を励まし、
「これから私は胸を張って、お父様・お母様の所へ向か
います」と守とスターシャのもとに消えていく。 
 昭和の『宇宙戦艦ヤマト』シリーズは平成版と違って
女性ファンが多いのが特徴だが、それは恋愛をからめた
このような女性キャラの活躍が関係しているのだろう。
『ヤマトよ永遠に』で新たなファンを獲得した西崎プロ
デューサーの手腕はすばらしい。この作品は『さらば宇
宙戦艦ヤマト』の特攻に批判的な人にも評判がいい。
『宇宙戦艦ヤマトの時代と思想』（1997 年）の井上静
はその感動を次のように書く。 
ヤマトシリーズではよく人が死ぬ。戦争物だから仕
　『????ヤマト』??か????か?????? vs ??????　43
方ないが、それを見世物にしていて、とくに「さら
ば宇宙戦艦ヤマト」は美化し過ぎていて空々しいと
まで言われた。しかし、このサーシャの死は本当に
悲しい。たった一年の人生だった事に加え、それを
彼女が悟り切っているだけに益々胸がつまるのだ。 
（井上 127） 
「しかも、単に戦いを勝利に導くのではなく、彼女は自
己犠牲によって我々に生命の尊さを教え、いずれは争い
の無い宇宙が実現するはずだとの確信を抱かせる」（井
上 129）と特攻嫌いの井上は女性の「自己犠牲」を高く
評価する。「男たちが如何に戦おうと、最後に平和をも
たらすのは常に女性」であり「彼女たちは超能力を発揮
する事もあるが、本当の力は自己犠牲の精神にある」
(184）と。井上はこれを「フェミニズム」（184）と呼
んでいるが、男社会が自己犠牲を強いると信じる本物の
フェミニストが読んだら、きっと怒りだすだろう。むろ
ん、サーシャのモデルは戦時中の日本女性である。靖国
神社に祀られているような従軍看護婦や軍需工場で働く
女学生を西崎は思い描いていたにちがいない。戦後日本
には存在しない女性であり、3 度結婚して 3 度とも離婚
した西崎義展の理想の女性像がサーシャだった。 
 もちろん『宇宙戦艦ヤマト』シリーズは古代進と森雪
の大恋愛の物語だ。古代にとってサーシャは姪に過ぎず、
『ヤマトよ永遠に』は、離ればなれとなった古代と雪が
お互いを信じ、二重構造の起爆装置をそれぞれ解体する
信頼の物語でもあった。エンディングは地球で帰りを待
つ雪を映し、「あなたは誰かを愛してますか それは近
くにいる人ですか」と布施明の歌〈愛よその日まで〉が
気持ちよく流れる。涙、涙の『さらば』とは違った爽快
なラストだった。「200 年未来の地球」に偽装したデザ
リアム星で、ヤマトが撃沈される未来を映像で見せられ
山南艦長までもが危うく信じかけたとき、古代は「万に
一つの可能性を求めて、生き抜くためにすべての努力を
傾けるのが人間なんじゃありませんか」と死よりも生を
強調しているのも、明るい印象につながっている。要す
るに『永遠に』の成功は、『さらば』の二番煎じになら
ぬよう特攻をあえて繰り返さなかったことが大きい。 
実は、壮絶な特攻を描いた幻のエピソードがあった
のだ。『さらば』で戦死した戦闘機乗りの加藤三郎隊長
に代わって『新たなる旅立ち』で登場した坂本はその後
消息不明だが、ノベライズを担当した若桜木虔は、浮遊
要塞７基に完全に包囲され友軍機が次々と撃墜される中、
加藤の弟である四郎ら部下を脱出させるために特攻する、
坂本の最期を以下のように描いている。 
坂本は曲芸のような飛行を続けながら、じっと浮遊
要塞の弱点らしい箇所を捜した。 
 やがて、司令塔らしき所が見つかった。 
「俺がやる！ 前方の要塞の司令塔に突ッ込んで大破
させるから、その間に、要塞の横を抜けて脱出し
ろ！」 
「隊長！」 
「加藤。兄さんに負けないような立派なパイロット
になれよ！」 
 いったん、心が決まると、坂本の心は奇妙にすがす
がしかった。 
（これ以上、あいつらを無駄死にさせてはならない
……） 
 坂本機は敵の砲弾を縫い、前方の要塞に向かって突
進していった。 
砲弾がいくつもいくつも、機体スレスレをかすめた。 
それを避けるのは、本能でしかなかった。 
やがて視野一杯に、浮遊要塞の胴体が広がってきた。 
さすがに坂本は、緊張のために全身が硬直するのを
感じた。 
（くそ！ 俺はヤマトの勇士じゃないか！） 
 坂本は自分の弱さを押し殺して叫んだ、 
「地球万歳！ ヤマト万歳！」 
そして坂本は、司令塔に突入していった。 
ズッガーン！…… 
 司令塔は大爆発を起こし、無惨な穴と変わってしま
った。            （若桜木 137-38） 
敵を倒すためではなく他者を救うための行為であること
は押さえておきたい。井上静が絶賛するサーシャの「自
己犠牲」と本質は変わらないのだ。いかにも西崎好みの
エピソードだが、サーシャの自己犠牲に焦点を当てるた
めに削ったのだろう。代わりに残したのが、山南艦長の
戦死だ。戦闘で亡くなるときの「…何をしとる。部品の
一つがこわれただけだ……ヤマトは死なん！」は、シリ
ーズの金言に選ばれており「戦いに命を懸ける覚悟をし
ている男は、いざその場になってもあわてない。自分の
身に何があっても、使命を遂行できるよう、心の準備は
出来ているのだ」（『ヤマトことば』41）とヤマトこと
ば研究会が的確な解説をつけている。プロデューサーの
意図を汲んだこの『ヤマトことば』は西崎義展の死の直
前に出版され、広告の帯には「少年の頃、「ヤマト」か
ら人生を学び今、社会という荒波と戦い続けている大人
達へ捧ぐ‼ 」とある。西崎のメッセージは今なお中高年
の心の中で生きつづけているのだ。 
 『ヤマトよ永遠に』の劇場パンフレットで西崎はよう
やく本音を明かす。小学校 5 年生のときに敗戦で、信じ
ていた皇国史観がひっくり返り、代わりにアメリカの物
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質文明が入ってきた。西崎はそれが「人間を幸せにする
道」と信じることができず、「民族としての長所」を
「もう一度再認識し、それが国際性へつながるように育
ってほしい、と心から思います。「宇宙戦艦ヤマト」は、
そういう私の強い念願がフィーリングとなって形成され
た作品だとも言えるのです」（劇場『ヤマトよ永遠に』
3）と述べている。これを読んだ佐藤健志は「ある種の
精神主義に根差した反米意識の持ち主」（佐藤 20）と
決めつけ戦後民主主義と両立しえないナショナリズムが
作品を破綻させていると論じたが、作品の個々の要素に
照らして考えれば、「人間が幸せになるために、いちば
ん大事なことは愛だということを、よく知ってもらいた
いと思います」（劇場『ヤマトよ永遠に』3）と西崎が
決まって強調する「愛」とは、地球（批評家は決まって
「国」「日本」と読み替えて批判する）であれ恋人であ
れ、他者の幸せを最優先に考えようということである。
この部分はファンからも誤解されることがあった。 
 宇宙戦艦ヤマト・ファンクラブ本部で 1981 年に行な
われた「西崎会長 vs ヤマトファン ビッグ座談会」で、 
19 歳の男子大学生が『ヤマトよ永遠に』の続編にあた
るテレビシリーズ『宇宙戦艦ヤマトⅢ』の最終回で、新
キャラクターで準主役級の土門竜介と揚羽武が、地球を
救うために揃って自己犠牲で死んだことを酷評した。朝
日新聞の太田啓之記者が「その後も作られ続けたヤマト
の続編は「登場人物の自己犠牲を情感たっぷりに描く」
というマンネリズムに陥り、「さらば」の感動は色あせ
た」（太田啓之８）と指摘しているように、さすがのフ
ァンも飽きてきたのだ。「完結編では、死でストーリー
を飾るのではなく、それに至るまでのドラマを見せてほ
しいと思います」(『FAN CLUB』Vol. 24, 5‐6)という
大学生の要望はもっともだが、「だんだん “死をもって
敵を倒す” というふうになってきてますよね」という指
摘に、西崎は強く反応した。「キャラクターを好きで死
なせているのではないことは、みなさんもわかってくれ
ると思います。完結編については “死をもって他人を救
う” というのは、 “さらば宇宙戦艦ヤマト” でやってい
ることなので、そういう描き方はしないと思います」
(同上 6)。“死をもって敵を倒す”を“死をもって他人を救
う” に西崎が言い換えている点に注目したい。宇宙戦艦
ヤマトは「“死をもって敵を倒す”」好戦的物語だと批判
されがちだがまったくの誤解で、西崎義展の真意は
「“死をもって他人を救う”」ところにある。それが西崎
のいう「愛」だ。「きみは好きな人のために死ねるか。
命をかけても愛する人を守れるか」（劇場『さらば』
3）と若い観客を煽ったのは、この究極の愛を主張した
いがためだった。東大卒の佐藤健志は『さらば宇宙戦艦
ヤマト』が一番好きな映画と言った恋人に「もう少し、
彼女の映画の趣味を良くしなければ」（佐藤 14）と思
い、教育を施そうとして破局を迎えたそうだが、彼女が
求めたのは命を懸けて自分を守ってくれる熱愛だったに
ちがいない。特攻の先駆けとなった第一次神風特別攻撃
隊敷島隊を指揮した関行男大尉が KA（妻）を米兵から
守るために死ぬんだと言ったことは有名だが、そうした
気概のある日本男児は、サーシャのモデルになった大和
撫子と同様、戦後の自分中心の価値観によってほとんど
見かけなくなった。 
 『宇宙戦艦ヤマト完結編』(1983 年)は、ファンの提
言にもかかわらず、多くの死を描くことになった。水の
惑星アクエリアスによって水没したディンギル星から唯
一人救出された少年が訊く。「なぜ地球人は他人のため
に死ぬの? 駆逐艦がヤマトを守って自分からミサイル
に当たっていったろ」。森雪はこう答える。「それはね、
地球では他人の幸せのために尽くすのがいちばん大切な
ことなのよ」。少年はカルチャーショックを受けて、
「自分の幸せのためにはどんなことをしてもいいって言
うけどな、ディンギルの人たちは」と言う。ディンギル
星人は大昔に水没した地球を離れた元地球人で、移住先
の母星を失い、今度はアクエリアスを人工的に地球に近
づけて水没させ人類を滅ぼしてから帰還する計画だった。
「自分勝手さだけが発達した連中みたいだな」と古代は
憤慨するが、これはもちろん、自分勝手に生きる現代人
の風刺にほかならない。ディンギルの少年は父親である
大神官総統ルガールから古代を守って死ぬ。「地球では
褒められることをしたんだろ、ぼく」「ああ、そうだ。
きみはいい子だ」「よかった、ぼく」と。さらに、主要
キャラクターの島大介が重傷を隠してヤマトを操縦し命
を落とす。第 1 作で亡くなった沖田艦長が「誤診だっ
た」と復活するのは、『さらば宇宙戦艦ヤマト』で若者
を死なせてはいけないと反対した松本零士の批判を受け
入れた苦肉の策だった。沖田はアクエリアスの水流から
地球を守るために波動砲でヤマトを自沈させる。「地球
よ、あの子たちのことを頼みます。ヤマトよ、これまで
地球のために戦って死んでいった戦士たちのところへ行
こう」。老艦長はヤマトと共に再び死に、生き残った古
代は雪と結婚してやっと結ばれる。アニメ界は『機動戦
士ガンダム』(1979-80 年、映画版三部作 1981-82 年)の
時代になっていたが、西崎プロデューサーは膨大な資金
と労力を投入して、『宇宙戦艦ヤマト』10 周年を飾る
大作は大団円を迎えることができた。 
 このあと製作された西崎義展の遺作『宇宙戦艦ヤマト
復活篇』第一部(2009 年)はどう考えたらいいのだろう
か。『完結編』の成功後、西崎はプロデューサーとして
良い仕事ができず、1988 年に大麻とヘロインを使いは
じめ、1993 年から覚醒剤も使用。『復活篇』の製作は
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1992 年に早くもスポニチで報じられており、再起を賭
けた試みであったことがわかる。しかし 1997 年 12 月に
覚醒剤で現行犯逮捕され、1999 年 2 月には軍用ライフ
ルなど大量の銃火器所持でまたも逮捕された。そこへ
『宇宙戦艦ヤマト』の著作権をめぐって、松本零士が提
訴。椎間板ヘルニアの持病も悪化してまさに最悪の状況
だった。そんな中、ヤマトの作詞を多く手掛けた阿久悠
が情状酌量のための嘆願書を提出した。牧村康正と山田
哲久による伝記『「宇宙戦艦ヤマト」をつくった男 西
崎義展の狂気』（2015 年）は、題名のとおり悪意が込
められ「彼は悪党であった」（牧村７）という文章で始
まっているが、阿久は「『純粋さ』『真摯さ』『愛』
『自己犠牲』を、これほど真面目に語った人を知りませ
ん」（同 273）と証言している。いかに落ちぶれようと、
西崎が『ヤマト』で描きつづけた「自己犠牲」に嘘はな
い。井上静は、「ベストセラー作家として贅沢な暮らし
をしていながら」戦後を批判して自殺した三島由紀夫を
こき下ろし、繁栄を批判しながら大儲けしたと、西崎を
一緒に皮肉っている（井上 83）が、この二人は、「自
己犠牲」の価値を否定する戦後民主主義の偽善にうんざ
りし、現代社会に適応できなかったのだ。物質的に裕福
になっても、心は決して満たされなかったのである。 
 1989 年 1 月に昭和天皇が崩御。平成の新時代に入っ
てから落ちるところまで落ちた西崎だが、それに合わせ
るかのように『宇宙戦艦ヤマト』の評価も下落し、アニ
メ界ではパロディの対象になってしまった。『機動戦艦
ナデシコ』（1996‐97 年）は 2195 年の第一次火星会戦
から始まり、ヤマトと同時代を扱う。ネルガル重工が造
った民間の戦艦ナデシコには「バカばっか」が集まり、
「みなさーん私が艦長でーす」と 20 歳の能天気な美女
ミスマル・ユリカが艦長を務める。第 5 話で沖田艦長に
そっくりな名艦長の絵を見せて、老人タイプは時代遅れ
と解説。第 25 話「「私らしく」自分らしく」は、昭和
後期にかろうじて残っていた戦前・戦中の価値観が急速
に薄れてきた平成日本らしく、無私を志向するヤマトを
批判し「人の思い込みや熱血は自己犠牲を生むだけだ。
いいじゃないか、自分のために戦ってみよう」と呼びか
ける。最終話では、戦争の元になっている異星人の遺跡
を自爆で破壊するとミスマル・ユリカ艦長が決意。「も
ちろん残るのは艦長の私だけ」と古代進みたいなことを
言い出すが「バカ、自分で何言ってるかわかってるか。
バカ死ぬぞ」と反対され、「でも自爆して本当に壊せる
の？」と指摘されると「へえっ？」と考え込む。「あた
したち宇宙を救えるんだよ」と言う女艦長の信念は、平
成のリメイク版ヤマトで森雪を演じることになる声優・
桑島法子の熱演でいくぶん感動的でもあるのだが、この
あと、壮絶な自爆で自分たちを守ってくれたと信じてい
た老提督が捕虜になっていたと再登場。「やめとけ、や
めとけ自爆なぞ」と止めに入り、理由を訊かれると「だ
って自爆だよ。バカバカしいよ」と答える。結局、ナデ
シコの特攻は中止になり、戦争は継続したまま、アキト
とユリカのキスで幕となる。 
 一方、これまた題名でパロディとわかる『それゆけ！ 
宇宙戦艦ヤマモト・ヨーコ』（1999 年）は、「ミッシ
ョン」と呼ばれる安全な戦闘ゲームによって「戦争で人
が死ななくなった」30 世紀を舞台に、20 世紀末の女子
高生 4 人が活躍する。ときに命を懸ける者が現われると、
主人公のヤマモト・ヨーコは次のように説教を垂れる。
「私は命を粗末にするやつが大嫌いなの。人間いつかは
死ぬわ。だけど人は死ぬために生まれてくるんじゃない。
生きるために生まれてくるのよ！」（第 15 話）。どこ
かで聞いたせりふだ。呉のヤマトギャラリーに飾られて
いる〈宇宙戦艦ヤマトに寄せて〉のパネルの「人は生き
るために生まれてくる。死ぬために生まれてくるのでは
ない」に対応している。つまり、松本零士と同じ強烈な
西崎批判なのだ。 
だが、西崎義展は強靭な精神力を発揮して、2009 年、
プロデューサーとしてだけでなく「企画・原作・製作総
指揮・脚本・監督」を兼ねて念願の『宇宙戦艦ヤマト復
活篇』を完成した。インターネットに「ゴミ」と書き込
んだ心ない者もいたが、翌年の死を考えれば、74 歳に
して初監督を務めたその情熱に敬意を表するべきだろう。
『完結編』から 17 年後を描き、古代進は 38 歳となり、
16 歳の娘・美雪がいる。移動性ブラックホールに呑み
込まれることを知り、地球人はアマール星へ移住を始め
ている。それを侵略と見なす星間国家連合 SUS が攻撃。
護衛の任務に就いていた雪夫人は帽子を残して行方不明
になる。古代進は新造した宇宙戦艦ヤマトの艦長として
移民船団を守り、SUS と交戦。敵のゴルイ提督は「あれ
がはたして侵略者の戦いだろうか」「自らの身を挺して
移民船を守ろうと必死だ」「我々もかつてはあのような
武人の魂を持っていた」と感動。「我々も誇りを取り戻
そうではないか」とヤマトに味方して SUS に宣戦布告。
「人間、生まれ方は選べませんが、死に方は選べます。
私は誇りを持って死にたい」と、松本零士とヤマモト・
ヨーコの非難に真っ向から反対する。アマールも参戦し、
パスカル将軍は「全艦ヤマトを守れ」とヤマトの盾にな
って戦死。「パスカル将軍の死を無駄にはできません
な」と言った年長の大村副長は、超巨大要塞のシールド
を解くために「艦長、信濃を借ります」と死を覚悟する。
この信濃のモデルがバルチック艦隊を発見した特務艦
〈信濃丸〉なのか、あっけなく撃沈された大和型 3 番艦
の空母〈信濃〉なのかはわからないが、大村は古代に礼
を言って、「頼むぞ。おまえら若いやつらがこれからの
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地球人類を守るんだ。任せたぞ」と若い乗組員たちに別
れを告げると、「地球をなめるなよ。宇宙戦艦ヤマトを
なめるなよ。思い知らせてやる」と突っ込み、大爆発。
古代は「大村さん」と言って敬礼する。 
西崎色をストレートに出しすぎたきらいのある物語
は平成の世には刺激が強すぎたらしい。『復活篇』DVD
のためのスタッフ座談会では「言い方を間違えると危険
な話になっちゃうんで言葉選ばなきゃならないんですけ
ど」と警戒しながらも、「戦中派」の「ちゃんとその空
気を知ってる」西崎監督の影響力が作品全体に及んでい
ることを認めている。厚い信頼を得ていたメカニックデ
ザインの小林誠も過激さを心配して知人に相談し「えっ、
そんなシーンあるの、うっきー。それはマストでしょ」
と言われ「実はファンサービスだったりするので、この
ままやったほうがいいだろうと思った」（『復活篇』特
典 DISC）という。この決断のおかげで「この愛を捧げ
てきみを守りたい」と THE ALFEE が歌うラストに西崎ヤ
マトのファンは満足できたのだ。『宇宙戦艦ヤマト復活
篇』は西崎義展が創造した最後の真正ヤマトとなった。 
 この映画に失望した人は松本零士ファンだ。マンガ
『新 宇宙戦艦ヤマト』（2010 年）は千年後の子孫たち
に主人公の座を譲っているが、地球が移動性ブラックホ
ールに呑み込まれるのを新しいヤマトが救うという共通
のプロットを持つ。西崎のヤマトが 6 連発の〈トランジ
ット波動砲〉を派手にぶっ放すのに対して、松本零士の
ヤマトは核兵器のイメージを払拭したかったのか波動砲
はやめて〈回帰時空砲〉でブラックホールを消滅させる
(松本『新』第 2 巻 159‐76）。しかし一番の違いは、
超能力を持つ女性の有無だ。松本版にはスターシャの娘
と羽黒妖というおなじみの顔立ちの〈永遠の女性〉が導
き手として登場するが、西崎版で、地球人の移住を許可
したアマール星の女王イリアは生身の女性に過ぎない。
乗組員の折原真帆に松本のキャラクターデザインの名残
りが感じられるが、これも普通の女性だ。森雪は不在で
あり、『宇宙戦艦ヤマト復活篇』は平成時代には珍しく
女に頼らない男の世界になった。「「宇宙戦艦ヤマト」
は、男の生きざまと、アクション・ドラマとしての迫力
をみせるため、新たに劇場用映画としたものです」（劇
場『宇宙戦艦ヤマト』22）と西崎は昔から語っていた。
松本と違って、母親に甘える気はなかったようだ。 
 西崎監督は『宇宙戦艦ヤマト復活篇』に、地球が救わ
れるハッピーエンドと、地球がブラックホールに消える
悲劇的ラストの２つの異なる結末を用意して両方を試写
会で見せ、観客にどちらがいいか選ばせた。ハッピーエ
ンドが圧倒的に多く、結局、地球が救われるほうで劇場
公開されたが、死後、有志たちが地球が消滅する結末の
「ディレクターズカット版」を製作した。どちらも、古
代が娘に「お母さんは天国じゃない。この宇宙のどこか
にいるんだ」と語って〈第一部〉と銘打っているので、
雪を救出する続編が西崎の頭にはあったはずだが、養子
として版権を引き継いだ西崎彰司は、そのつづきを製作
しようとはしなかった。代わりに、戦前・戦中の要素を
一掃し、『宇宙戦艦ヤマト』を平成流の戦後民主主義で
語り直すのである。 
2．福井晴敏のヤマト――平和憲法の妄信 
 西崎義展は『宇宙戦艦ヤマト復活篇』のインタビュー
で「私たちが大事にしてきた「ヤマトの精神」が、現在
の若者たちにも受け入れられるのかどうか。その問いか
けが、やはり一番底辺にある気持ちでしょう」（劇場
『復活篇』19）と製作意図を語り、新しい観客に向けて
「12 歳から 13 歳ぐらいの方に言いたいことがあるとす
れば、今の 30 代、40 代の大人を真似するなと。もうひ
と回り上の世代は太平洋戦争の戦後から自分を犠牲にし
て一生懸命働き、日本を豊かにしてきた人たちです。そ
の世代と子どもたちとの中間にあたる層は最初から恵ま
れすぎていて、自己中心の人が多いと思います。それは
真似するなよと」（同上）と語っていた。筆者は 2009
年当時これを読んだときファンに対する裏切りのように
感じたが、いま考えると、そのとおりだと思う。子供の
ときに『さらば宇宙戦艦ヤマト』を見て散々泣いた者た
ちが、その特攻シーンを「古代一人が見ている妄想」
(太田７）とか「戦前の非現実的な精神主義の再現」(佐
藤 28）とか「アナクロの味付けされた英雄悲劇」(井上
77）などと皮肉る中年男に成長していたのだ。なるほど
「自己中心の人」が多く、もう自己犠牲など眼中にない。
西崎義展が気の毒なのは、「ヤマトの精神」を受け入れ
る若者はごく少数になり、信用していた養子にも裏切ら
れたことである。 
 まず、出渕裕に脚本・総監督を任せ『宇宙戦艦ヤマト
2199』（2012‐13 年）が製作された。旧日本海軍の戦
艦大和の全長は 263m 東京駅とほぼ同じで、これを改造
したオリジナルの宇宙戦艦ヤマトは 265.8ｍ（『宇宙戦
艦ヤマト全メカ大図鑑』19）だったが、平成版ヤマトは
333ｍの設定である（『宇宙戦艦ヤマト 2199 オフィシャ
ル DVD ガイドブック』15）。つまり、戦後復興の象徴と
もいえる東京タワーの長さに変えたのだ。旧作と違って、
大和を改造したのではなく「偽装」したのであり、西崎
ヤマトファンには偽ヤマトに思えるだろう。確かに、坊
ノ岬沖海戦で撃沈され大爆発を起こした大和は、2019
年に開催された大和ミュージアム「第 27 回企画展 海底
に眠る軍艦」に展示された〈海底の戦艦「大和」(350
分の 1 模型)〉によると、船体は大きく 3 つに分かれ、 
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装備品が広範囲に散乱してとても宇宙戦艦に改造できる
状態ではない。偽装は仕方がないと言われそうだ。 
しかし、旧作のヤマトが沖縄特攻の大和を髣髴とさ
せて常に被弾して煙を上げながら戦っていたのを、平成
の新ヤマトは〈波動防壁〉なる新発明で被害を受けずに
済む設定に変えている。遊星爆弾の広島原爆を連想させ
た放射能汚染はただの「汚染」になった。先に攻撃を仕
掛けたのは地球側だったとする、旧作にはない不可解な
真相を加え、それを信じぬ島に沖田艦長は「過去に目を
閉ざす者は未来に対しても盲目になる。誰の言葉だった
かな」（第 11 話）とドイツのワイツゼッカー元大統領
の言葉を引用する。岩波書店と朝日新聞が広め、ドイツ
と違って日本はまだ戦争を反省していないという意味で
よく使われており、全体的に左翼的な政治色が濃厚だ。 
さらに「16 万 8 千光年を旅する我々にはガミラスか
ら身を守る武器が必要だった」「そしてつくってしまっ
た、真田が。それではガミラスと同じ。波動砲は本当に
身を守るためだけのもの？」（第 19 話）とヤマト最大
の武器である波動砲を罪悪視する。イスカンダルに着く
と「あなたがたは波動エネルギーを兵器に転用してしま
った」とスターシャに責められる。旧作と違って、ガミ
ラスの本土決戦はなく、波動砲がガミラス市民を守るの
にも使われたことが評価され、ヤマトは、地球の汚染を
浄化する〈コスモリバースシステム〉に改造され、波動
砲は文字どおり封印される。旧作と違い、波動砲で大帝
国を築き多くの人を殺したという平成版イスカンダルの
スターシャは沖田艦長に言う。「約束してください。わ
たくしたちのような愚行を繰り返さないと」「お約束し
ます」（第 24 話）。平成時代の価値観に染まった沖田
はその場で波動砲はもう使わないと約束する。 
この妙な約束には驚かされるが、旧作の最後の見せ
場であった、デスラーがヤマト艦内に放射能ガスを放っ
て乗り込んできたとき古代を守るためコスモクリーナー
を作動させていったん死ぬ雪の自己犠牲が描かれないの
も、旧作ファンには不満が残る。〈コスモリバースシス
テム〉の中核になっていた古代守の霊が雪を甦らせる新
結末に感動した人はいるのだろうか。平成版の森雪は船
務長というよくわからない役職で、新登場の魅力的な美
少女乗組員たちの影に隠れ、豊満な体に記憶喪失という
新設定もあって、目立たぬばかりか愚鈍で陰気な印象を
与える。「古代君が死んじゃう」（第 26 話）の名場面
がないため、同じく魅力を失った古代進（旧作の緊張感
ある凛々しい顔と違い、締まりのない間抜け顔）との仲
に、西崎のこだわった「熱愛」は感じられない。 
 西崎彰司プロデューサーは『宇宙戦艦ヤマト 2202 愛
の戦士たち』製作発表会で「僕の仕事は才能を見つける
こと」と胸を張った（『2202』1 映像特典）。ところが、
ストーリー構成で出渕監督のあとを引き継いだのは、よ
りによって小説家の福井晴敏だった。1968 年生まれの
ヤマト世代であるが、左翼的な『機動戦士ガンダム』を
高く評価し、例によってヤマトを批判する大人に成長し
ていた。『宇宙戦艦ヤマト』について「その個性は西崎
義展というアクの強いプロデューサーのものであって、
松本零士の詩的な印象は片鱗も存在しない」（福井『テ
アトル』135）と本稿で論じてきた西崎ヤマトの本質を
掴んでいる確信犯だ。『さらば宇宙戦艦ヤマト』を「戦
後を忘れて浮ついて行く」当時の日本を批判して「見方
によっては特攻を賛美するような」物語になってしまっ
たと要約。「今の時代は自爆テロの時代。そのままやる
のは難しい」と製作発表の場で断言した。2014 年映画
化された全 7 巻の小説『人類資金』で、福井は贖罪意識
から〈アジア・太平洋戦争〉を反省し、フィリピンの米
軍から旧日本軍が奪った〈Ｍ資金〉を架空の貧しいアジ
アの小国カペラ共和国に投資しようと奮闘する日本人を
描いているが、カペラ人の代表者を国連本部に行かせる
ため協力者の一人が自爆テロのふりをする場面がある。
「ジャパニーズ・リベンジ！ カミカゼ・アタックや
ぁ！」(福井『人類資金』388)と、特攻を自爆テロと同
列に置き、笑いの対象にしているのだ。『ターンＡガン
ダム』の小説版（2000 年）では、父を殺されて戦いに
参加した〈アメリア合衆国〉のソシエについて「兵たち
からは「特攻少女」のあだ名まで頂戴していた」(福井
『月に繭 地には果実』274)と、ここでも「特攻」で笑
いを取ろうとした。映画化された『ローレライ』（2005
年）で役所広司演じる潜水艦の艦長が「俺の船では特攻
は認めない！」と言ったことを覚えている人もいるだろ
う。福井晴敏は特攻を評価する気などさらさらないのだ。 
 『さらば宇宙戦艦ヤマト 愛の戦士たち』に松本零士
の希望どおり古代進に特攻させなかったテレビ版『宇宙
戦艦ヤマト２』を加えてリメイクした『宇宙戦艦ヤマト
2202 愛の戦士たち』で、福井晴敏は結局、斉藤と新キ
ャラクターのガミラス人キーマン、そして古代と雪にも
特攻をさせているが、西崎義展のヤマトとは似ても似つ
かぬ平成讃歌になってしまった。当然だろう。そもそも、
戦後民主主義の価値観を絶対視する福井にとって、西崎
は許しがたい人物だったからだ。福井の小説に出てくる
悪役はみな戦後日本の堕落を非難し、西崎を髣髴させる。
小説『亡国のイージス』（1999 年）の敵は、「東西冷
戦、民族紛争。果てることのない争いを横目にしながら、
戦争を放棄できると信じて疑わなかった日本人の傲慢。
その結晶が、自衛隊という組織のあり方だ」（福井『亡
国』上 514）と告発し、「我らは亡国の楯。偽りの平和
に侵された民に、真実を告げる者」（同 515）と名のっ
てイージス艦を乗っとり東京を攻撃しようとする。『終
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戦のローレライ』（2002 年）では、「復興に名を借り
た欲望の暴走。誰も彼もが我欲を追う獣と成り果てて、
百年もすれば日本という国の名前も忘れた肉の塊にな
る」（福井『終戦』364）と予見する日本軍将校が米軍
と取引して東京に原爆を落としてもらおうとする。『戦
国自衛隊 1549』（2005 年）では、「国体を喪失する日
本。誰も責任を取ろうとしないし、自分で自分を律する
こともできない。自堕落な平成日本の出現」（福井『戦
国』297-98）を憎む自衛官が戦国時代にタイムスリップ
したのを機に、戦国の世から大東亜共栄圏をつくろうと
する。福井晴敏の主人公たちは、このような危険なナシ
ョナリストの野望を打ち砕くために仕方なく戦う。 
以上の共通したストーリー展開は、作者の福井自身
の自問自答として読める。『さらば宇宙戦艦ヤマト』で
西崎義展が指摘した戦後日本の堕落に気づきながらも、
それを是正する試みについては条件反射的に反対する。
ではこの腐敗をどうするのか。『終戦のローレライ』で
は、「私が果たせなくても、孫やその子供、そのまた孫
が果たしてくれるかもしれない。私たちはみんな、ひと
りひとりが希望の種なんじゃないかしら」（福井『終
戦』496‐97）と、『戦国自衛隊 1549』では、「過ちや
悲劇を重ねながら、それでも続く未来。私たちの心持ち
次第で、どうとでも変わる未来……。それを信じる、と
いうことから」（福井『戦国』298）逃げないと、女性
たちに未来への希望を語らせている。現実には、心持ち
次第で未来は変わるはずもなく問題を先送りしているだ
けだろう。福井の本音は「そうだよな。そうやって続く
から、人の世界はおもしろい。その果てに滅亡が待って
いたとしても、恣意的で堅っ苦しい、バランスの取れた
ユートピアに住むよりおもしろい」（同上）という自分
勝手なものだ。 
 福井晴敏が西崎義展のメッセージに賛同できない作家
だということははっきりしたが、『宇宙戦艦ヤマト』に
刻印された西崎の個性を自分の強烈な個性に書き換えて
いく厚かましさには驚かされる。「『2202』に関しては、
観客は我々40～50 代の人が中心になってるという感じ
もあったので、若者だけじゃなく、今の日本人が NO と
言いたいことがあるだろう、それを中核にすえて命懸け
で抵抗していく物語、というのにしました」（新聞
30）と言っているが、これはいったい何を指しているの
だろうか。どうやら、左翼知識人におなじみの安倍首相
批判、つまり憲法 9 条改正反対のことらしい。実は福井
晴敏が自作の小説中でずっとこだわりつづけてきたのが、
この問題だったのだ。お気に入りの映画『ダイハード』
よろしく、占拠されたイージス艦内で反撃を開始する
『亡国のイージス』の主人公は、「戦場では、考えた者
から順番に死んでゆく」と現実を語る若者に「そうかも
しれねえけど……。おれは、それでも考えるのが人間だ
と思う。ためらうのが人間だと思う。そうでなきゃ、動
物と変わんねえじゃねえか。考えて、悩んで、ためらっ
て……その一瞬に殺されちまうのかもしれねえけど、そ
うすることで、もしかしたら戦争なんかやんないでも済
むようになるんじゃねえかって……そう思いたいんだ」
(福井『亡国』下 330）とありえない理想を語る。その
あと、真に受けた若者は考えて、実際に撃たれてしまう。
しゃれにもならないが、これこそが、西崎の自己犠牲に
代わる福井の平和憲法死守の美学なのだ。 
『Op.ローズダスト』（2006 年）では、またも女性が
『平和国家なんて言葉を五十年もしっかり抱いてきた国
なんて、他にはないのよ？ それってすごいことだって
思わない？』と戦後日本を大まじめで称え、平和憲法の
実現を訴える。 
『幻だったからって、それを簡単に捨てるようなこ
としちゃもったいないじゃない。幻だったって気づ
いたんなら、それにどう実を入れてゆくか考えれば
いいことでしょ？ 戦争反対って逃げ回るんじゃな
くて、争いをなくすには血を流すのも恐れない勇気
を持つ。専守防衛って、そう考えればいい言葉だと
思わない？ たとえ目の前に銃を突きつけられても、
撃たれるまでは決して撃たない』 
『きょうび、撃たれんのを待ってたら一発で即死さ
せられちまうよ。先手必勝が近代戦の鉄則だ』 
『だから、それを我慢するのが勇気でしょ？』 
（中略） 
『たとえそれで死ぬことになっても、撃たれるまで
撃たないって自分で決めたんだから、文句は言わな
い。その代わり、ちょっとでも余力が残ってたら死
ぬ気で反撃する。その覚悟と勇気をみんなが持って
たら、誰もおいそれとは攻めてこないんじゃない？ 
戦わずして勝つ、これが真の平和国家なり』 
（福井『Op.ローズダスト』125‐26） 
「一発で即死する」のに、なぜ「余力」が残って抵抗で
きるのだろうか。福井晴敏は、不合理なことは女性に言
わせれば説得力があると考えているようだ。ヤマトより
もガンダムを崇拝する福井は『機動戦士ガンダム UC』
(全 10 巻）の第 8 巻『宇宙と惑星と』（2009 年）で、
またも女性を使ってこう説教を垂れる。 
（過去を正当化したところで、プライドは手に入り
ません。平和国家の虚妄が許せないと言うのなら、
虚に実を入れる方法を考えなさい。戦争の痛みを引
き受けたジオン共和国には、それができる。国の名
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を失おうとも残る、平和への想いこそがジオンの真
の遺産です。あなたたちは、その遺産を守る困難な
戦いから逃げている。ジオンの武人として、恥を知
るべきです）    （福井『宇宙と惑星と』294） 
ジオンは日本にほかならない。戦後の「平和国家の虚
妄」つまり平和憲法の欺瞞に不満を感じている右翼に、
改正よりむしろ命懸けで実践しろと訴えているのだ。 
『小説・震災後』（2011 年）では主人公の老父が、
平和憲法を守り通してきたのは国民の意志だと評価して、
「先手必勝が原則の戦争にあって、専守防衛……撃たれ
るまでこちらから撃たないとは愚の骨頂。国民の安全を
守る観点からすれば、まるで無力に等しいがな。それを
法の歪みとは捉えず、国民ひとりひとりの覚悟、理念と
して定着させてゆくことができたなら、日本は本当の意
味で平和国家になれる。そんな可能性が残されているの
も、七十年前に出された宿題に戦後世代が向き合ってき
た結果だろう」（福井『小説』271）とこれまた現実を
語りながら、理想主義を妄信して、国民全員に死を覚悟
させる異常な戦後日本讃歌になっている。福井は、西崎
義展が製作した『宇宙戦艦ヤマトⅢ』第 24 話「シャル
バート星の秘密」を見ていないのだろうか。武力で平和
は来ないと気づき戦争を放棄したというシャルバート星
の人に、古代は「でもそれで敵が攻めてきて殺されてし
まったり、シャルバート星が滅んでしまっては何にもな
らないじゃありませんか」と問い、考えは伝えられて残
るという返事に「難しいことです、今の私たちには」と
安易に賛同しなかった。福井の理想主義を突き詰めると、
平和憲法の理想を残すためにみんなで死のうということ
になりかねない。口先だけの平和主義よりはよほど立派
だが、自分で描いた敵の過激さにそっくりではないか。 
さて回り道をしたが、以上によって平成の『宇宙戦艦
ヤマト 2202 愛の戦士たち』が非常に理解しやすくなる
はずだ。多くのヤマトファンがストレスを感じたのは、
作り手側の意図がわからなかったからだろう。第 1 話
「西暦 2202 年・甦れ宇宙戦艦ヤマト」では、地球防衛
軍が、白色彗星・帝星ガトランティスの侵攻を同盟国と
なったガミラスと共同で食い止めに行く話だが、先行し
たガミラス艦隊を全滅させるほど強力な敵艦隊を、加勢
した地球連邦航宙艦隊旗艦アンドロメダが〈拡散波動
砲〉で殲滅すると、戦艦〈ゆうなぎ〉の旧ヤマト乗組員
たちは「茶番」だと怒りだす。特に古代進は、沖田艦長
が波動砲は二度と使わないとスターシャと約束したこと
を思い出して怒りに震える。アンドロメダの活躍がなけ
れば自分たちも命を落としていた危機的状況だったのに、
である。危機を救ってくれた味方を作り手の福井晴敏は
「二つ目の悪魔」（『2202』1「オーディオコメンタリ
ー」）と呼ぶ。これは〈波動砲〉を、戦後日本の理想に
反する「核兵器」と見なしているからだ。羽原信義監督
は冲方丁と組んだ代表作『蒼穹のファフナー』（2004
年）の第 6 話「翔空―ぎせい」で西崎ヤマトを継承する
感動的な自己犠牲を描いたというのに、今回は福井の言
いなりなのか、すっかり追随しているのが残念だ。 
『宇宙戦艦ヤマト 2202』に感動できるか否かは前述
した福井晴敏の憲法 9 条へのこだわりに賛同できるかど
うかにかかっている。英雄の丘で西崎義展が古代に「地
球を救うとは、こういう地球を作ることだったんでしょ
うか？」（『さらば』でカットしたシーンを『ヤマト
２』第 2 話で復元）と戦後日本人の堕落を批判させたの
に対し、同じ場面をリメイクする際、福井は「波動砲の
ついた馬鹿でかい戦艦を何隻も造っとる。復興はいいが、
方向はこれで当たっとるのかねえ」（『2202』第 2 話）
と佐渡先生に愚痴らせてテーマを確信犯的にすり替え、
軍拡路線を非難する。現実の世界で非難するのは福井の
勝手だが、それをヤマトの物語でやられると、最初から
最後まで違和感を抱かせる破綻した物語となる。第 3 話
「衝撃・コスモリバースの遺産」では、地球が遊星爆弾
の汚染から蘇った前作の副作用として〈時間断層〉がで
き、１日に 10 日分の時間が流れるこの空間を利用して
波動砲艦隊を大量生産していることが判明する。「これ
のどこが復興だ！」と反戦主義者と化した平成版古代進
はまたも激怒する。「間違った未来に突き進む」という
のだが、この波動砲艦隊のおかげで地球は、残虐なガト
ランティスの無数の艦隊になんとか応戦できるのである。
『さらば』と同じくテレサのメッセージを受けて飛
び立った宇宙戦艦ヤマトのほうが地球を危険な目に合わ
せるのだから、ヤマトの活躍を期待して映画館に足を運
んだファンが失望するのも当然だろう。第７話「光芒一
閃！ 波動砲の輝き」で、波動砲を使わないことにこだ
わり、ガトランティスの大艦隊が地球に向けて砲台を形
成していく中、古代は「約束したんです。沖田艦長はス
ターシャさんに、もう波動砲は使わないって」と駄々を
こね、「当たり前のことを当たり前にしたいだけなんで
す」と泣きべそをかく。結局撃つが、人工太陽を撃ち、
干渉波が起こって全艦隊が使用不能になるという作者介
入のご都合主義で切り抜け、一人も殺さなかったが波動
砲を使ってしまったことを自己欺瞞と反省する。第 13
話「テレザート上陸作戦・敵ミサイル艦隊を叩け！」の
頃には、第一艦橋の乗組員全員が古代の苦悩を理解して
「おまえ一人の引き金じゃない」「全員で（十字架を）
背負う」とキリスト教徒みたいなことを言って波動砲を
発射する。ヤマトファンはやっと波動砲が見られると喜
んだのもつかの間、ガトランティスのゴーランド提督が
クローンの子ノルを庇って波動砲の光に呑まれる悲劇を
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見せられてげんなりする。福井は、戦争の真実を政治的
に正しく描写したつもりらしい。 
おわりに――失敗作『宇宙戦艦ヤマト 2202』 
福井晴敏の〈引き金を引かない勇気〉というテーマは
クライマックスに至る。福井の分身となった古代進は、
戦争を話し合いで解決しようと努力し、第 23 話「愛の
戦士たち」ではついに、引き金を引かない選択をする。
ガトランティスの大帝を継ぐことになるミルの頭に銃を
向けながら「人間はいつだって引き金を引く方を選んで
きた。そうするしかないから。自分の心を殺してでも生
きるために」と認めながらも銃を捨て「和平を申し入れ
たい」と心を優先し投降するのだ。独断で地球の全人類
の運命を凶暴な敵の手に委ねてしまうのだから、福井の
美学には唖然とさせられる。この決断のせいで雪が身代
わりとなって撃たれてしまうが自分のせいとも思わず、
『さらば』と違って致命傷とはならずに雪は第 25 話
「さらば宇宙戦艦ヤマト」ではもう元気になっている。
作者のご都合主義でどうとでもなるのだ。第 21 話では
「多くの、多すぎる命が失われた。今さら責任をとれる
ものではないが、せめて、俺とアンドロメダの命と引き
換えに戻って来てくれ、ヤマト！」とアンドロメダの山
南艦長（『永遠に』で勇敢に戦死する艦長と同名）が西
崎流の自己犠牲を見せようとするが、「山南、死んでと
れる責任などないぞ、山南。生きろ！ 生きて恥をかけ。
どんな屈辱にまみれても生き抜くんだ」と自分が生きる
か死ぬかの危機的状況で助けられる身であるはずの土方
艦長に叱られ、都合よくどちらも奇跡的に救出される。
旧ヤマトのファンには茶番劇そのものだ。 
確かに第 25 話では、斉藤とキーマンが特攻で突破口
を開き、万策尽きた古代が総員を退艦させて「沖田さん、
お叱りはそちらで受けます」と言って雪と一緒にヤマト
でズウォーダー大帝の〈滅びの方舟〉に体当たりを決意。
〈高次元生命体〉のテレサがそれに加わる。『さらば』
と違って『2202』では第 26 話「地球よ、ヤマトは…」
がつづき、半年後、時間断層からヤマトが出現、その奥
の霊界で古代と雪が生きていることがわかって（これが
SF？）国民投票（憲法改正ではない）の末、時間断層を
破壊して（次の侵略者にはどう応戦するのか？）二人を
救出することに決まる。「でも俺は引き金を引いてしま
った。これからも引きつづけて大事なものをなくしつづ
ける」と、うじうじ悩む古代に、「古代進は地球を救っ
たぞ。これまでも、これからも、何度だって救うぞ。ど
んなにボロボロになっても、いつだって森雪が一緒にい
るから」と雪が手を差し伸べる。ヤマトが二人を迎えに
来て、ハッピーエンドとなる。 
羽原信義監督はこのラストのアフレコを聞いて泣き、
『雪、これいいお母になるなぁ』『こんな風に支えても
らったらたまらんな』と感じたそうだ（新聞 31）。国
民に古代救出を訴える真田は、「決して英雄などではな
かった。彼はあなたです」と演説し、英雄の存在まで否
定してしまった。母に甘えながら平和を愛好する小児的
な現ヤマトを見たら、故・西崎義展は何と言うだろうか。
これまでの小説では未来に希望を託して〈引き金を引か
ない勇気〉による平和を夢想しつづけた福井だったが、
『宇宙戦艦ヤマト 2202 愛の戦士たち』では無謀にも、
その実践を描いて見せた。結果は、不世出の名プロデュ
ーサー西崎義展のライフワークを台無しにする、ご都合
主義に満ちた無残な失敗作となった。旧作のファンは、
西崎ヤマトの復活を願っているはずだ。 
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Yoshinobu NISHIZAKI vs. Harutoshi FUKUI 
 in Space Battleship Yamato:  
Suicide Attacks or the Peace Constitution 
Koichi YOKOYAMA 
A talented producer Yoshinobu NISHIZAKI (1934-2010), who is famous for his legendary anime 
movie Farewell to Space Battleship Yamato (1978), was disgraced as a “scoundrel” in his first biography 
titled The Man Who Made Space Battleship Yamato: The Madness of Yoshinobu NISHIZAKI (2015). 
Farewell to Space Battleship Yamato and its TV series Space Battleship Yamato II (1978-79) were 
recently remade as Star Blazers: Space Battleship Yamato 2202 (2017-19) by Harutoshi FUKUI, novelist 
known for film versions of his original works such as Lorelei and Gundam Unicorn. Contrary to Yamato 
fans’ expectations, the new Yamato 2202 turned out to be a sheer failure, or another disgrace to the 
lamented NISHIZAKI.  
In this paper, a close comparison is made between Farewell to Space Battleship Yamato and Space 
Battleship Yamato 2202, with some reference to NISHIZAKI’s other Yamato films and  FUKUI’s own 
novels. As a result, their themes are proved to be opposed to each other: NISHIZAKI, belonging to the 
war generation, evaluated “Tokko” suicide attacks as respectable acts to protect compatriots, while 
FUKUI, postwar democrat, blindly believes in the “Peace” Constitution of Japan given by the US general 
Douglass MacArthur, from which protagonist KODAI’s unbelievably obsessive, pacifistic deeds originate. 
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